PRESENTACION E INDICE (resumido)

Joaquin Rodrigo-Victoria Kamhi. Vidas paralelas en el panorama musical del
5.XX es un libro de divulgacion sobre un espafiol universal conocido en todo
el mundo por el Concierto de Aranjuez; aunque no es su tnica obra, igual que
L’Apprenti Socier tampoco es pieza exclusiva de su maestro Paul Dukas -ni
siquiera representativa de su estilo-, el mismo caso de Canon en Pachebel,
Adagio para cuerdas de Barber o Carmen en Bizet, como ocurre con tantos
otros compositores famosos por una sola obra que hizo sombra al resto de su
produccién musical. No se trata de un ensayo, ni una biografia, ni una novela,
puede que un poco de todo, incluso cierto matiz periodistico podria percibirse
en ocasiones. Partimos del criterio oral o escrito del Maestro Rodrigo trans-
mitido por numerosas voces que segtn la trayectoria del relato van marcando
el rumbo cambiando de narrador bien desde la propia voz de los protago-
nistas o con la participacién de la autora a modo de moderador que coordina
las diferentes opiniones y valoraciones sobre el personaje, dando pauta al
lector para sacar sus propias conclusiones. Un relato para el que he procurado
agilizar su escritura -aun dejando velado el inevitable influjo de mi formacién
grecolatina- con la tinica intencién de conectar no solo con el docto en mdusica,
sino con el mayor nimero de lectores, como pretendia Rodrigo con sus audi-
tores: la comunicacion.

Ambicioso cometido ha sido condensar -en apenas unos cientos de pa-
ginas- el dia a dia de una vida tan dilatada y fecunda como fue la del Maestro
Rodrigo quien, como Victoria Kambhi, vivié casi un siglo. Que el lector se sien-
ta participe del entorno del matrimonio Rodrigo-Kamhi y su época ha sido
nuestro principal objetivo, imaginando sus viajes, las ciudades y jardines fre-
cuentados por ellos, los personajes que giraban en su entorno, lanzando una
mirada a su pasado musical desde la nostalgia por las inquietudes, sinsabores
y dramatismo de algunas etapas o la alegria y emocién del triunfo ante el éxi-
to posterior, fruto de la constancia en el trabajo, del afan de superacién y mo-
delo de perseverancia de uno de los compositores espafioles mas fecundos en
mas géneros y especialidades. Un levantino ilustre en la musica como aquel
otro Joaquin no menos ilustre -Sorolla- en la pintura; pero con la singularidad
de haberse quedado ciego a los tres afios, circunstancia que no fue obstaculo
para poner todos los medios a su alcance y cultivar una de sus pasiones, la
musica, teniendo la valentia incluso de marchar a Paris con sus ahorros para
cultivarla. Una pasién que muy pronto iba a compartir con otra atin mas pro-
funda llamada Victoria, su mujer, nacida a orillas del Bésforo, cuyas costas



parecen estar comunicadas al litoral valenciano a través de la tercera de sus gran-
des pasiones -el mar-, uniendo dos almas gemelas nacidas para la musica.

Nos hallamos ante alguien que vivi6 cultivando multiples facetas musi-
cales durante casi un siglo, posicion que nos permite conocer el reflejo de una
época desde la perspectiva del becario en Paris o residente en la Selva Negra,
la del corresponsal de prensa en Austria y Alemania o concertista por todo el
mundo divulgando su produccién pianistica y representando a su pais -Espa-
fia- en organismos internacionales. Un largo recorrido durante el que nos he-
mos ido encontrando a muchos de sus amigos o compatieros de costumbres,
pianistas, poetas, cientificos o compositores desde los afios veinte hasta su
muerte, incluso a algunos de los grandes intérpretes del s. XX que llegé a co-
nocer, tratar o analizar: sus contemporaneos, con quienes compartié unas vi-
vencias personales o profesionales desde su relacién con ellos, hasta el pos-
terior testimonio que emitieron sobre su obra, con algunos de los que por su
carisma nos hemos detenido en ocasiones para presentarlos individualmente
al lector. Vivencias que por su amplitud documental y cronoldgica permiti-
rian la elaboracién de una historia de la musica del s. XX desde el punto de
vista del Maestro Rodrigo. También hemos dejado constancia en breves rese-
fias de los trabajos monograficos de musicologos y demas estudiosos de la
produccién literaria y musical del compositor saguntino para que el analisis
comparativo por parte del lector facilite la apertura de nuevas lineas de in-
vestigacion. Como decia Edmund Husserl (1859-1938): “Yo no ensefio, sefia-
lo”, el “onuaive” de los griegos.

Pero Joaquin Rodrigo no caminaba solo ni en su vida personal ni en la
profesional, porque durante sesenta y cuatro afios iba acompafiado las veinti-
cuatro horas del dia por una persona muy especial y complementaria que
también era pianista ademas de escritora, libretista, traductora, transcriptora,
ayudante en la docencia... alguien que hablaba cinco idiomas, con una
esmerada educacion y envidiable formacion pianistica al haber sido dirigida
por los profesores mas acreditados del momento, desde un alumno directo de
Liszt hasta Lazare Lévy o Ricardo Vifies. Y..., lo mas importante, alguien de
quien el propio Joaquin Rodrigo dijo en 1980 en EI Alcdzar:

La mujer que mds influencia ha ejercido en mi y en mi miisica, y sin la
cual no hubiera escrito el ‘Concierto de Aranjuez’ y tantas otras obras, Vic-
toria Kamhi, Vicky para los amigos y para mi, aquella suave muchacha con
risa de alondra que conoci en Paris gracias a mi ‘Preludio al gallo marianero’,
que casualmente habia caido en sus manos de pianista, obra en la que des-
cubrid no sé qué talento de compositor y desperto en ella el deseo de conocerme.



Desde aquella noche en que nos conocimos, fria noche de invierno, todo cambié
en mi vida.

Razones todas por las que consideramos mas que justificado el titulo:
Joaquin Rodrigo - Victoria Kamhi. Vidas paralelas en el panorama musical del 5. XX.

Hace ya quince afios que Joaquin no esta entre nosotros y Victoria dieci-
siete. No los conoci en persona, por lo que el espiritu familiar lo he percibido a
través de su tnica hija, Cecilia Rodrigo Kamhi, quien durante mis visitas a la
FVJR siempre estaba dispuesta a facilitar o completar las fuentes, cuyos co-
mentarios, sus gestualizaciones al inquirir esto o aquello, la reacciéon ante el
dato inexacto que defendiamos, sus anécdotas... me hicieron el trabajo mas
llevadero porque ha sido la suya una aportacién imprescindible en la elabo-
racién de este libro, al haberme permitido sentir el dia a dia de sus padres,
presentir el timbre de sus voces, intuir la sensibilidad de dos artistas tan com-
penetrados que si uno exteriorizaba su luz interior transformandola en musi-
ca, el otro era su luz exterior compensatoria, un gratificante obsequio que ja-
mas podrd proporcionar ninguna investigacion por exhaustiva que sea. Gra-
cias, querida Cecilia, por tu carisma, disponibilidad y generosidad infinitas.
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