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Joaquín Rodrigo-Victoria Kamhi. Vidas paralelas en el panorama musical del 
s.XX es un libro de divulgación sobre un español universal  conocido en todo 
el mundo por el Concierto de Aranjuez; aunque no es su única obra, igual que 
L’Apprenti Socier tampoco es pieza exclusiva de su maestro Paul Dukas –ni 
siquiera representativa de su estilo–, el mismo caso de Canon en Pachebel, 
Adagio para cuerdas de Barber o Carmen en Bizet, como ocurre con tantos 
otros compositores famosos por una sola obra que hizo sombra al resto de su 
producción musical. No se trata de un ensayo, ni una biografía, ni una novela, 
puede que un poco de todo, incluso cierto matiz periodístico podría percibirse 
en ocasiones. Partimos del criterio oral o escrito del Maestro Rodrigo trans-
mitido por numerosas voces que según la trayectoria del relato van marcando 
el rumbo cambiando de narrador bien desde la propia voz de los protago-
nistas o con la participación de la autora a modo de moderador que coordina 
las diferentes opiniones y valoraciones sobre el personaje, dando pauta al 
lector para sacar sus propias conclusiones. Un relato para el que he procurado 
agilizar su escritura –aun dejando velado el inevitable influjo de mi formación 
grecolatina– con la única intención de conectar no solo con el docto en música, 
sino con el mayor número de lectores, como pretendía Rodrigo con sus audi-
tores: la comunicación. 

Ambicioso cometido ha sido condensar –en apenas unos cientos de pá-
ginas– el día a día de una vida tan dilatada y fecunda como fue la del Maestro 
Rodrigo quien, como Victoria Kamhi, vivió casi un siglo. Que el lector se sien-
ta partícipe del entorno del matrimonio Rodrigo-Kamhi y su época ha sido 
nuestro principal objetivo, imaginando sus viajes, las ciudades y jardines fre-
cuentados por ellos, los personajes que giraban en su entorno, lanzando una 
mirada a su pasado musical desde la nostalgia por las inquietudes, sinsabores 
y dramatismo de algunas etapas o la alegría y emoción del triunfo ante el éxi-
to posterior, fruto de la constancia en el trabajo, del afán de superación y mo-
delo de perseverancia de uno de los compositores españoles más fecundos en 
más géneros y especialidades. Un levantino ilustre en la música como aquel 
otro Joaquín no menos ilustre -Sorolla- en la pintura; pero con la singularidad 
de haberse quedado ciego a los tres años, circunstancia que no fue obstáculo 
para poner todos los medios a su alcance y cultivar una de sus pasiones, la 
música, teniendo la valentía incluso de marchar a París con sus ahorros para 
cultivarla. Una pasión que muy pronto iba a compartir con otra aún más pro-
funda llamada Victoria, su mujer, nacida a orillas del Bósforo, cuyas costas 



   

parecen estar comunicadas al litoral valenciano a través de la tercera de sus gran-
des pasiones -el mar-, uniendo dos almas gemelas nacidas para la música. 

Nos hallamos ante alguien que vivió cultivando múltiples facetas musi-
cales durante casi un siglo, posición que nos permite conocer el reflejo de una 
época desde la perspectiva del becario en París o residente en la Selva Negra, 
la del corresponsal de prensa en Austria y Alemania o concertista por todo el 
mundo divulgando su producción pianística y representando a su país –Espa-
ña– en organismos internacionales. Un largo recorrido durante el que nos he-
mos ido encontrando a muchos de sus amigos o compañeros de costumbres, 
pianistas, poetas, científicos o compositores desde los años veinte hasta su 
muerte, incluso a algunos de los grandes intérpretes del s.XX que llegó a co-
nocer, tratar o analizar: sus contemporáneos, con quienes compartió unas vi-
vencias personales o profesionales desde su relación con ellos, hasta el pos-
terior testimonio que emitieron sobre su obra, con algunos de los que por su 
carisma nos hemos detenido en ocasiones para presentarlos individualmente 
al lector. Vivencias que por su amplitud documental y cronológica permiti-
rían la elaboración de una historia de la música del s.XX desde el punto de 
vista del Maestro Rodrigo. También hemos dejado constancia en breves rese-
ñas de los trabajos monográficos de musicólogos y demás estudiosos de la 
producción literaria y musical del compositor saguntino para que el análisis 
comparativo por parte del lector facilite la apertura de nuevas líneas de in-
vestigación. Como decía Edmund Husserl (1859-1938): “Yo no enseño, seña-
lo”, el “σηµαίνω” de los griegos. 

Pero Joaquín Rodrigo no caminaba solo ni en su vida personal ni en la 
profesional, porque durante sesenta y cuatro años iba acompañado las veinti-
cuatro horas del día por una persona muy especial y complementaria que 
también era pianista además de escritora, libretista, traductora, transcriptora, 
ayudante en la docencia… alguien que hablaba cinco idiomas, con una 
esmerada educación y envidiable formación pianística al haber sido dirigida 
por los profesores más acreditados del momento, desde un alumno directo de 
Liszt hasta Lázare Lévy o Ricardo Viñes. Y…, lo más importante, alguien de 
quien el propio Joaquín Rodrigo dijo en 1980 en El Alcázar: 

 
La mujer que más influencia ha ejercido en mí y en mi música, y sin la 

cual no hubiera escrito el ‘Concierto de Aranjuez’ y tantas otras obras, Vic-
toria Kamhi, Vicky para los amigos y para mí, aquella suave muchacha con 
risa de alondra que conocí en París gracias a mi  ‘Preludio al gallo mañanero’, 
que casualmente había caído en sus manos de pianista, obra en la que des-
cubrió no sé qué talento de compositor y despertó en ella el deseo de conocerme. 



   

Desde aquella noche en que nos conocimos, fría noche de invierno, todo cambió 
en mi vida. 

 
Razones todas por las que consideramos más que justificado el título: 

Joaquín Rodrigo - Victoria Kamhi. Vidas paralelas en el panorama musical del s.XX. 

Hace ya quince años que Joaquín no está entre nosotros y Victoria dieci-
siete. No los conocí en persona, por lo que el espíritu familiar lo he percibido a 
través de su única hija, Cecilia Rodrigo Kamhi, quien durante mis visitas a la 
FVJR siempre estaba dispuesta a facilitar o completar las fuentes, cuyos co-
mentarios, sus gestualizaciones al inquirir esto o aquello, la reacción ante el 
dato inexacto que defendíamos, sus anécdotas… me hicieron el trabajo más 
llevadero porque ha sido la suya una aportación imprescindible en la elabo-
ración de este libro, al haberme permitido sentir el día a día de sus padres, 
presentir el timbre de sus voces, intuir la sensibilidad de dos artistas tan com-
penetrados que si uno exteriorizaba su luz interior transformándola en músi-
ca, el otro era su luz exterior compensatoria, un gratificante obsequio que ja-
más podrá  proporcionar ninguna investigación por exhaustiva que sea. Gra-
cias, querida Cecilia, por tu carisma, disponibilidad y generosidad infinitas. 
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